TÔI NHỚ VỀ NƯỚC VIỆT
Tôi muốn bắt đầu ghi nhớ về cuộc đời tôi với vẻ đẹp thiên nhiên của Nước Việt, nơi tôi đã chào đời và lớn lên trong suốt thời niên thiếu. Tôi là người Quảng Nam. Làng tôi sinh ra có cái tên rất đẹp: Kỳ Phú. Thuộc Quận Tam Kỳ, thuộc tỉnh Quảng Nam, miền Trung Nước Việt. Một thi sĩ đồng hương tên là Tế Hanh đã mô tả quê hương tôi với hình ảnh của một dòng sông. Bài thơ được sáng tác vào Tháng 6-1956 khi tác giả tập kết ra miền Bắc sau cuộc kháng chiến chống Pháp.
Nhớ con sông quê hương
Quê hương tôi có con sông xanh biếc
Nước gương trong soi tóc những hàng tre
Tâm hồn tôi là một buổi trưa hè
Toả nắng xuống lòng sông lấp loáng
Chẳng biết nước có giữ ngày, giữ tháng
Giữ bao nhiêu kỷ niệm giữa dòng trôi?
Hỡi con sông đã tắm cả đời tôi!
Tôi giữ mãi mối tình mới mẻ
Sông của quê hương, sông của tuổi trẻ
Sông của miền Nam nước Việt thân yêu
Khi bờ tre ríu rít tiếng chim kêu
Khi mặt nước chập chờn con cá nhảy
Bạn bè tôi tụm năm tụm bảy
Bầy chim non bơi lội trên sông
Tôi giơ tay ôm nước vào lòng
Sông mở nước ôm tôi vào dạ
Chúng tôi lớn lên mỗi người mỗi ngả
Kẻ sớm khuya chài lưới bên sông
Kẻ cuốc cày mưa nắng ngoài đồng
Tôi cầm súng xa nhà đi kháng chiến
Nhưng lòng tôi như mưa nguồn, gió biển
Vẫn trở về lưu luyến bên sông
Hình ảnh cô em đôi má ửng hồng…
Tôi hôm nay sống trong lòng miền Bắc
Sờ lên ngực nghe trái tim thầm nhắc
Hai tiếng thiêng liêng, hai tiếng “miền Nam”
Tôi nhớ không nguôi ánh sáng màu vàng
Tôi quên sao được sắc trời xanh biếc
Tôi nhớ cả những người không quen biết…
Có những trưa tôi đứng dưới hàng cây
Bỗng nghe dâng cả một nỗi tràn đầy
Hình ảnh con sông quê mát rượi
Lai láng chảy, lòng tôi như suối tưới
Quê hương ơi! lòng tôi cũng như sông
Tình Bắc Nam chung chảy một dòng
Không gành thác nào ngăn cản được
Tôi sẽ lại nơi tôi hằng mơ ước
Tôi sẽ về sông nước của quê hương
Tôi sẽ về sông nước của tình thương
Tôi nghĩ đến tài năng thi phú của người Việt, chỉ cần đọc bài thơ nầy cũng đủ thấy tâm tình của người Việt đối với quê hương, thấy số phận người Việt trải qua dòng lịch sử nổi trôi, chỉ có hoài niệm, không biết tương lai, không thấy tương lai. Trái lại nhờ ơn Chúa tôi có thể thấy tương lai.
Ông bà cha mẹ tôi đã sinh ra và lớn lên bên cạnh dòng sông quê hương, một khu làng nghèo với con sông lặng lờ ở trước nhà và bờ biển ngang của thái bình dương ở phía sau nhà. Tôi vui hưởng cảnh đẹp của miền quê với dòng sông, bờ biển, ngọn núi, đám ruộng, cây tre, cây dừa, con đò, mái tranh, đường mòn, cây trái, nông nghiệp, ngư nghiệp, hai mùa mưa nắng, có lũ lụt, có nắng gắt, giữa vùng nhiệt đới. Tôi đã nghe âm thanh con tu hú, tôi thấy hình ảnh gà mẹ ấp con mình trong cánh, tôi cũng thấy con chim diều từ trời nhào xuống ôm bắt gà con, tôi nghe tiếng con chim cu gáy mùa hè, tôi ăn con cá nục, con cá đối, con cá ngừ, tôi ăn mắm nục, nước mắm nhỉ, tôi ăn củ khoai, củ mì, tôi vui câu cá cạnh bờ sông. Tôi cũng đọc thấy những câu ca dao, tục ngữ dân gian.
Lạy Trời mưa xuống, lấy nước tôi uống, lấy ruộng tôi cày, lấy đầy bát cơm.
Công cha như núi thái sơn,
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra,
Một lòng thờ mẹ kính cha,
Cho tròn chữ hiếu, mới là đạo con.
Tôi thích nghe giọng nói mẹ đẻ quen thuộc của tiếng nước tôi. Tôi biết chữ quốc ngữ và lớn lên trong buổi giao thời của văn chương ngôn ngữ cũ và mới. Tôi biết đến Tự Lực Văn Đoàn, đến Khái Hưng, Nhất Linh. Tôi nghe tên những nhà thơ Nguyễn Bính, Hàn Mặc Tử. Tôi say mê nghe Tân Nhạc với những tác phẩm của Văn Cao, Phạm Duy, tiếng hát của những ca sĩ Thanh Thúy, Thái Thanh, Khánh Ly, sau nầy là Duy Khánh, Vũ Khanh, Bảo Yến, Đức Tuấn, những giọng ca vọng cổ của Út Trà Ơn, Thanh Nga, Bạch Tuyết, Út Bạch Lan… Tiếng nước tôi vang vọng trong trí nhớ của tôi dù lúc còn sống trong nước hay bây giờ đang sống ở nước ngoài.
Tôi là người Việt tha hương đang may mắn nếm biết hương vị của quê hương với lòng biết ơn Trời, biết ơn người. Một đất nước tươi đẹp như Việt Nam, không phải tự nhiên mà có. Đất nước là quà tặng lớn mà Đức Chúa Trời ban phát cho người Việt trải qua các đời.
Tôi muốn vẽ lại con đường Chúa dẫn tôi đi…
Hue Nguyen
[email protected]
[email protected]
